Noche de Octubre

Su memorable VOZ

una noche de Qc’tulore, sobre la puerta.

Su cabeza coronada con hiedra, violetas

y numerosas cintas de colores.

El equilibrio de su cuerpo
dejanclo ofr, cobmo una noche,
recostado en aquel a quien amaba,
roganclo compartir su cuerpo

obtuvo sélo una mirada.
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Zen

La sombra sigue al cuerpo

condenado a viajar.
Tendrds mi piel
tendrds mi carne

tendras mis huesos.

Pero el altimo guardé silencio

tendras mi médula —dijo—.

Con el polvo del camino

la mano sostenfa una sandalia.
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1479

Enla sanguina plaza de F‘lorencia,

la ciudad del lirio rojo,

entre la mtsica y el pueblo,

Masino de Perétola, el bello Julién,

el magniﬁco Lorenzo, el viejo Cosme,

el 28 de Diciembre de este afo,

frente al ahorcado Bernardo di Bandino Baronceﬂi,
de brazo del amado Salai,

Leonarclo, nacido bastardo en vinci,

entre la musica y la insidia del pueblo,

recuerda sus palaloras de ayer en el palacio:

“Los Medicis me han hecho y me han deshecho”.
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Cuando llegue

Cuando Hegue

con sus alas y sus armas
cuida de cerrar mis ojos
y que mi boca no sea

violada por las moscas.

Pénme en el suelo

mirando hacia la tierra.

Lévame bien
peina mis cabellos
corta mis ufias

y hénrame

con aromaticos ungiientos.
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Tardes

Nada fue f4cil para él.

Nada dificil.

El tiempo clispuso para su corazén
buenas y malas tardes

hasta cuando sufrié el desdén,

la £rialdad, la escasez de una mirada.

Se cluele el hombre en 10 que ama

se duele la mujer.

Los tiempos han clispuesto

Luenas o malas tarcles.
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De la burocracia

Amo los burécratas.
La sola nocién de su nombramiento

los hace invulnerables.

Toda vida y destino

les ha sido entregada

~mientras estén alli-

Burécratas pulidos por las ocho horas,

los descansos y el perfume de las fiestas anuales
de seis a ocho.

¢Cémo no amar a sus cényuges

si aguardan,

cada noche, al final de la cena,

un nuevo temor,

un renovado odio al je£e de divisién?

Tﬁ que me lees, hermana (0] hermano,

ama tu burécrata.

No sea que se convierta

en un mal irreparable.
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La poesia

4Qué eres sino la visién de la noche?

Todo lo nocturno te pertenece.

Invitas a los esplénclidos l)anque’tes de los suefios
ya las menos espléndi(las Vigilias de la realidad.
Viajas con el hombre y la mujer como si fueras
la llama de sus ojos, el bordsn de su felicidad

o el humo espeso de los amaneceres.

Para ti, madre del dolor, sélo hay gloria y pesar,
&l mediodia no est4 escrito en tus agendas.
Ninguna otra cosa eres, poesfa,

que la més alta sima donde el loco,

los mortales,

los desheredados de la suerte y la £ortuna,
encuentran coloijo.

Tﬁ, la cletes’tada, la leprosa, la purulen’ta,

eres la mejor de las hembras

la mejor madre,

la mejor esposa

la mejor hermana

y la mas 1arga y gozosa de las noches.
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Entre Paris e Irin

Después de afios de exilio,

-sin documentos-

una pareja de vascos deseaba

morir en las fronteras.

La ruina del cuerpo, la ceguera,

las manos torpes, los trajes derruidos

les impidieron clejar el pais que habfa consumido
-como madera que arde en un hogar—

el vigor y las fuerzas de su vida.

En un rincén del més largo tren

que hayas visitado

una pareja de ancianos morfa de ansiedad.

No hablaban ya su lengua,

no entendfan el ritmo de vuestras vidas.

Venfan de un pasado, entre dos guerras,
campos de concentracién, invasiones y venta de
brazos al mejor postor.

Entre Parfs e Irtin quedaron las cenizas que
guardabas de aqueuo conocido

-entre nosotros-

como esperanza.
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Dolora

Después de nueve lunas tu recuerdo vuelve a mf,
tu imagen viene a visitarme.

Quienes te conocieron

supieron de la belleza de tus ojos, memorables como
lapislézuli, mads Vvivos que las estrellas de la tarde.
Supieron también de tus manos morenas,

como las lunas del recuerclo, morenas donde

luce un anillo de amor hecho de pla’ca.

Supieron de tus labios tnicos para obligar al
recuerdo de dos Lesos, hechos para decir palabras,
que un muerto, quien escri]oe, lleva en su viaje.
Hoy, &espués de tantas lunas

mi alma vuelve a ti, {'ugaz gacela sobre un

llano de olvidodonde siempre estds.

Pobre alma ésta, la mia, que sélo puede ver

por tus ojos los sitios donde le llevaste
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Proverbios

No hables ,

mira cémo las cosas a tu alrededor se pudren.

Confia sélo en los nifios y los animales
y de los ancianos aprencle el miedo de haber vivido

demasiado.
A tus contempordneos pregunta sélo cosas practicas
y comparte con ellos tus fracasos, tus en£erme(1acles,

tus angustias, pero nunca tus éxitos.

De tus hermanos ama el que esta 1ejos

y teme al que vive cerca.

A tus paclres nunca preguntes por su pasaclo

ni trates de aclarar con eﬂos tu nifiez y juventud.

Con tu patrén no hables, escribele y nunca le cuentes

tus planes futuros y miéntele respecto a tu pasado.
Ama a tu mujer hasta donde ella lo permita y
si Hegas a tener hijos, piensa que, como en los

juegos de azar, poclrés ganar o per(ler.

El destino no existe, eres ta tu destino.
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Y si Hegas ala vejez
da gracias al cielo por haber vivido 1argo tiempo,

pero implora con resignacién por tu pronta muerte.

Los que no tenemos dinero ni poc]er
valemos menos que un cabaﬂo, un perro,

un pajaro o una luna llena.

Los que no tenemos dinero ni poc]er

siempre hemos callado para pocler vivir 1argos aflos.

Los que no tenemos dinero ni poc]er

Hegado a los cuarenta debemos vivir en silencio
en absoluta soledad.

Ast lo entendieron los antiguos,

asf lo certifica el presente.

Quien no pudo cambiar su pais
antes de cumplir la cuarta &écac]a, estd condenado

a pagar su cobardia por el resto de sus dfas.

Los héroes siempre murieron jévenes,
no te cuentes, entre eHos,
y termina tus dfas

haciendo el cinico papel de un hombre sabio.
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